Era
Se levantó temprano; no serían ni las dos de la tarde. Una noche al raso destroza al más pintado, pero él era fuerte; su dinero le costaba. Había nacido para eso y saberlo lo hacía aún más poderoso. Lo pregonaban sus andares, su aura le abría paso: «¡aquístartío!, ¡quitarse der medio, carajo!», parecía decir su prepotente mueca. Y detrás iba él, a lomos de su ego. De chusma a élite en una madrugada. Ya lo tenía todo: los dimes y diretes le introdujeron en los círculos, la oportuna ‘convidá’ le abrió las puertas del ensayo, los tejemanejes le dieron la punta jurado y la espera y los codazos le proporcionaron las dos entradas. Su madre y su chati asistirían a su entronización. Faltaba una semana para el estreno y ya sentía el poder. De pura ansiedad, apenas pudo comer un ‘changüí’ antes de echarse un rato. Durmió con fular, no fuera ser qué. A las ocho lo despertó el otro contralto de su comparsa como tono de alarma; «Dios, cómo pía este nota», pensó admirado. ‘Cagao’, ‘duchao’, ‘afeitao’ y ‘perfumao’, se puso sus ?angangas? galas y tiró ?pal? ensayo. Otra vez el aura, otra vez los andares. Atravesó la creciente masa de fanes que rodearían ya el local de ensayo hasta el primer pasacalles y llamó. Dentro, los cartones de huevo que insonorizaban el garaje acallaron al gentío. Pero faltaba ruido o sobraba silencio. «¿Qué pasa?», preguntó. «Tenemos que hablar», dijo el director. «¿Qué, me ‘vai? a ‘eshá’?» «Hombre, el perfil?» «Yo me ‘viacagá’ en los ‘muerto’ ‘der’ ‘perfí’ como me ‘dejéi’ en la calle, con ‘to’ lo que yo ‘la dao’ al grupo, que ?ma partío er pesho? en cada subidita, ¿y ahora ?ónde vi? a ?í? yo?, ¿en?…» «?Qués? quiere que te diga, ‘picha’, el autor se ha acogido a un ERA» «¿Y eso qué carajo ‘é’? «Un Expediente de Regulación de Agrupaciones», sentenció.
Fuera, un ‘güisper’ XL permitió a la chusma escucharlo todo. Antes de salir ya ERA carne de ‘feisbu’. El hashtag #antesERAcontraltoyyano fue trending topic mundial. ?Marcao pa to? la vida. Y el caso es que no piaba ?malamente?.